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требования — немедленный мир без аннексий и контрибуций, не-
медленная отмена собственности на землю без всяких компенсаций 
землевладельцам, немедленная демобилизация, немедленный 
захват власти советами рабочих и крестьян, полное уничтожение 
частной собственности.

Домой я вернулся охваченный тревогой и недоумением. Впер-
вые столкнувшись с большевистской идеологией, я ощутил, что 
от нее исходит серьезная угроза, а всего полгода спустя все мы, 
кого Ленин называл презренными кровожадными буржуа, узнали 
на деле, что значат его слова.
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Говорят, что в ленинскую пору сочувствие большевизму со сто-
роны английских и американских передовых кругов основано 
было на соображениях внутренней политики. Мне кажется, что 
в значительной мере оно зависело от простого невежества. То не-
многое, что мой Бомстон и его друзья знали о России, пришло 
на Запад из коммунистических мутных источников. Когда я до-
пытывался у гуманнейшего Бомстона, как же он оправдывает 
презренный и мерзостный террор, пытки, и расстрелы, и всякую 
другую полоумную расправу, — Бомстон выбивал трубку о чугун 
очага, менял положение громадных скрещенных ног и говорил, 
что, не будь союзной блокады, не было бы и террора. Всех русских 
эмигрантов, всех врагов Советов, от меньшевика до монархиста, 
он преспокойно сбивал в кучу «царистских элеменов» и, что бы 
я ни кричал, полагал, что князь Львов — родственник государя, 
а Милюков — бывший царский министр. По его мнению, то, что он 
довольно жеманно называл «некоторое единообразие политических 
суждений» при большевиках, было следствием «отсутствия всякой 
традиции свободомыслия» в России. Особенно меня раздражало 
отношение Бомстона к самому Ильичу, который, как известно 
всякому образованному русскому, был совершенный мещанин 
в своем отношении к искусству, знал Пушкина по Чайковскому 
и Белинскому и «не одобрял модернистов», причем под «модер-
нистами» понимал Луначарского и каких-то шумных итальянцев; 
но для Бомстона и его друзей <…> наш убогий Ленин был чув-
ствительнейшим, проницательнейшим знатоком и поборником 
новых течений. <…> Гром «чисток», который ударил в «старых 
большевиков», героев его юности, потряс Бомстона до глубины 
души, чего в молодости, во дни Ленина, не могли сделать с ним 
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никакие стоны из Соловков и с Лубянки. С ужасом и отвращением 
он теперь произносил имена Ежова и Ягоды, но совершенно не пом-
нил их предшественников, Урицкого и Дзержинского. Между 
тем как время исправило его взгляд на текущие советские дела, 
ему не приходило в голову пересмотреть, и может быть осудить, 
восторженные и невежественные предубеждения его юности; 
оглядываясь на короткую ленинскую эру, он все видел в ней нечто 
вроде quinquennium Neronis.

Разговор разваливался, и Бомстон уцепился за политику. Дело 
было уже в конце тридцатых годов, и бывшие попутчики из эстетов 
теперь поносили Сталина (перед которым, впрочем, им еще пред-
стояло умилиться в пору Второй мировой войны). В свое время, 
в начале двадцатых годов, Бомстон, по невежеству своему, прини-
мал собственный восторженный идеализм за нечто романтическое 
и гуманное в мерзостном ленинском режиме. Теперь, в не менее 
мерзостное царствование Сталина, он опять ошибался, ибо при-
нимал количественное расширение своих знаний за какую-то 
качественную перемену к худшему в эволюции советской власти. 
Гром «чисток», который ударил в «старых большевиков», героев 
его юности, потряс Бомстона до глубины души, чего в молодости, 
во дни Ленина, не могли сделать с ним никакие стоны из Соловков 
и с Лубянки. С ужасом и отвращением он теперь произносил имена 
Ежова и Ягоды, но совершенно не помнил их предшественников, 
Урицкого и Дзержинского. Между тем как время исправило его 
взгляд на текущие советские дела, ему не приходило в голову пере-
смотреть и может быть осудить восторженные и невежественные 
предубеждения его юности: оглядываясь на короткую ленинскую 
эру, он все видел в ней нечто вроде quinquennium Neronis (Неро-
новское пятилетие, лат.)


